The Old Russian Legation: A Forgotten Corner of Seoul

After more than thirty-five years in Korea, I sometimes find myself wondering how many places I have yet to visit, including some that have been practically under my nose the entire time. It is a curious thought, especially considering how much of my life I have spent exploring this country, photographing its landscapes, and writing about its history and culture.

One of those places, until this past June, was the old Russian Legation in Seoul's historic Jeong-dong neighborhood, just a short walk from Deoksugung Palace.

I have lost count of how many times I have visited Deoksugung over the years. I have wandered through its grounds, admired its architecture, and walked along its famous stone-wall road more times than I can remember. Yet somehow, despite all those visits, I had never made my way to the remains of the Russian Legation.

It certainly wasn't because I was unfamiliar with its history. Having taught Korean history, I knew about the extraordinary events that had unfolded there in the closing years of the nineteenth century. But knowing about a place and actually visiting it are two different things.

And unless you have a particular interest in Korean history, the old Russian Legation is hardly one of Seoul's major tourist attractions. It lacks the grandeur of Gyeongbokgung or the architectural splendor of Changdeokgung. In fact, there isn't much left to see beyond a solitary white tower standing in a small park. Without knowing its history, a visitor might easily overlook its significance.

My attachment to this part of Seoul goes back to my earliest days in Korea. I arrived in December 1990, and during those first months, I spent much of my free time exploring a city that was still wonderfully unfamiliar to me. I remember walking near Deoksugung on a rainy day in 1991, fascinated by the contrast between the old and the new.

Years later, when I began writing travel articles for The Korea Times, my interest in Korea's historical and cultural heritage deepened even further. I visited palaces, temples, fortresses, and other historical sites throughout the country. Yet the old Russian Legation, despite being so close to places I knew well, remained somewhere I had never visited.

That finally changed in June.

Completed in 1890, the Russian Legation played an extraordinary role during one of the most turbulent periods in Korean history. Following the assassination of Queen Min in October 1895, King Gojong feared for his safety. On February 11, 1896, he and the Crown Prince secretly left Gyeongbokgung Palace and sought refuge at the Russian Legation.

For just over a year, the Korean monarch lived there under Russian protection, conducting affairs of state from a foreign diplomatic compound rather than his own palace. He returned to Gyeongungung Palace, later known as Deoksugung, in February 1897, and proclaimed the Korean Empire that October.

Most of the original legation was destroyed during the Korean War. Today, its distinctive white tower and underground remains are reminders of a time when Korea's independence was increasingly threatened by competing foreign powers.

When I finally visited in June, I was struck by how little remained of a place whose history I had known for so many years. I had taught about these events, read about them, and visited the nearby palace where Gojong eventually returned. Yet standing at the site brought a different perspective to a familiar chapter of Korean history.

It also made me reflect on my own years in Korea, from those first explorations of Seoul in 1991 to the countless journeys and discoveries that have followed. So much has changed during that time, both in Korea and in my own life. And while I have been fortunate enough to see and experience so much, there are still places waiting to be discovered.

Perhaps that is one of the unexpected pleasures of growing older. We begin to appreciate familiar places differently, and even something we have known about for decades can take on new meaning when we finally experience it for ourselves.

My visit to the old Russian Legation was hardly a grand adventure. I simply visited a historical site that had been there all along, only a short distance from a palace I have loved for decades.

But there was something satisfying about finally making that visit.

After more than thirty-five years, Korea still has the ability to surprise me. There are places I have never visited, stories I have yet to explore, and familiar neighborhoods that still hold something new.

And I can't help wondering how many other remarkable places I have been meaning to visit over the years are still waiting for me to finally show up.

옛 러시아 공사관: 서울의 잊힌 역사를 찾아서

한국에서 35년 넘게 살아오면서, 아직도 가보지 못한 곳이 얼마나 많을까 하는 생각을 종종 합니다. 그중에는 오랫동안 제 곁에 있었지만 미처 찾아가 보지 못한 곳들도 있습니다. 한국 곳곳을 여행하고, 아름다운 풍경을 사진에 담고, 이 나라의 역사와 문화에 관한 글을 써온 세월을 생각하면 참 묘한 일입니다.

그런 곳 중 하나가 바로 지난 6월에 처음 방문한 서울 정동의 옛 러시아 공사관입니다. 덕수궁에서 조금만 걸어가면 만날 수 있는 곳입니다.

그동안 덕수궁을 몇 번이나 방문했는지 이제는 셀 수도 없습니다. 궁궐 안을 거닐며 아름다운 건축물을 감상하고, 유명한 덕수궁 돌담길을 따라 걸었던 기억도 셀 수 없이 많습니다. 그런데도 그토록 여러 번 이곳을 찾으면서 정작 가까이에 있는 옛 러시아 공사관 유적에는 한 번도 가보지 않았습니다.

그렇다고 이곳의 역사를 몰랐던 것은 아닙니다. 저는 한국사를 가르친 경험이 있기 때문에 19세기 말 이곳에서 벌어진 역사적인 사건들을 잘 알고 있었습니다. 하지만 어떤 장소의 역사를 아는 것과 그곳에 직접 가보는 것은 전혀 다른 경험입니다.

사실 한국 역사에 특별한 관심이 없다면 옛 러시아 공사관은 서울의 대표적인 관광 명소로 쉽게 떠올릴 만한 곳은 아닙니다. 경복궁처럼 웅장하지도 않고, 창덕궁처럼 화려하고 아름다운 전통 건축물이 남아 있는 것도 아닙니다. 작은 공원에 홀로 서 있는 하얀 탑 외에는 눈에 띄는 유적도 많지 않습니다. 그 역사를 알지 못한다면 이곳이 얼마나 중요한 장소인지 알아채지 못하고 그냥 지나칠 수도 있을 것입니다.

제가 이곳을 방문하기까지 그토록 오랜 시간이 걸린 것도 어쩌면 그런 이유 때문인지 모릅니다.

서울의 이 지역에 대한 저의 애정은 한국에 처음 왔던 시절로 거슬러 올라갑니다. 저는 1990년 12월 한국에 도착했고, 처음 몇 달 동안은 시간이 날 때마다 모든 것이 새롭고 낯설게 느껴지던 서울 곳곳을 돌아다녔습니다. 1991년 어느 비 오는 날 덕수궁 근처를 걸었던 기억이 아직도 생생합니다. 오래된 것과 새로운 것이 공존하는 서울의 모습이 무척 인상적이었습니다.

그로부터 여러 해가 지난 뒤, *코리아타임스(The Korea Times)*에 여행 기사를 쓰기 시작하면서 한국의 역사와 문화유산에 대한 관심은 더욱 깊어졌습니다. 전국의 궁궐과 사찰, 산성, 여러 역사 유적지를 찾아다녔습니다. 그런데도 그렇게 익숙한 장소들 가까이에 있던 옛 러시아 공사관만큼은 한 번도 방문하지 못한 채 세월이 흘렀습니다.

그러다가 마침내 지난 6월, 그곳을 찾게 되었습니다.

1890년에 완공된 러시아 공사관은 한국 역사에서 가장 격동적이었던 시기에 중요한 역할을 했던 장소입니다. 1895년 10월 명성황후가 일본인들에 의해 시해된 이후, 고종은 자신의 신변에 위협을 느끼게 되었습니다. 결국 1896년 2월 11일, 고종은 왕세자와 함께 경복궁을 비밀리에 빠져나와 러시아 공사관으로 피신했습니다.

이 사건이 바로 '아관파천'입니다.

고종은 1년이 조금 넘는 기간 동안 러시아의 보호 아래 이곳에 머물며 국정을 운영했습니다. 자신의 궁궐이 아닌 외국 공관에서 나라를 다스려야 했던 것입니다. 이후 1897년 2월 경운궁, 즉 오늘날의 덕수궁으로 돌아왔고, 같은 해 10월 대한제국을 선포했습니다.

러시아 공사관 건물 대부분은 한국전쟁 중 파괴되었습니다. 오늘날 남아 있는 하얀 탑과 지하 유구는 여러 외세의 세력 다툼 속에서 나라의 독립이 위협받던 시대를 떠올리게 하는 흔적입니다.

지난 6월 마침내 이곳을 방문했을 때, 그토록 중요한 역사의 현장에 남아 있는 것이 생각보다 너무 적다는 사실이 인상 깊었습니다. 오랫동안 알고 있던 역사의 현장을 직접 마주하니 감회가 남달랐습니다. 저는 그 사건들을 가르친 적도 있고, 관련 기록을 읽은 적도 있으며, 고종이 러시아 공사관을 떠나 돌아왔던 덕수궁에도 수없이 가보았습니다. 하지만 실제로 그 자리에 서 보니 익숙했던 역사가 조금은 다르게 다가왔습니다.

동시에 한국에서 보낸 제 자신의 세월도 돌아보게 되었습니다. 1991년 서울 곳곳을 처음 탐험하던 시절부터 지금까지 이어진 수많은 여행과 발견들이 떠올랐습니다. 그동안 한국도 많이 변했고, 제 삶 역시 많은 변화를 겪었습니다. 참으로 많은 곳을 방문하고 다양한 경험을 할 수 있었던 것은 큰 행운이었습니다. 그런데도 아직 제 발길이 닿지 않은 곳들이 이렇게 남아 있습니다.

어쩌면 나이가 들어가면서 누릴 수 있는 뜻밖의 즐거움 중 하나가 바로 이런 것인지도 모르겠습니다. 익숙했던 장소를 새로운 눈으로 바라보게 되고, 수십 년 동안 알고 있던 곳도 직접 경험하고 나면 전혀 다른 의미로 다가오곤 합니다.

옛 러시아 공사관 방문은 결코 거창한 여행이 아니었습니다. 오랫동안 좋아했던 덕수궁에서 조금만 걸어가면 닿을 수 있는 역사 유적지를 찾아갔을 뿐입니다.

하지만 마침내 그곳을 방문했다는 사실만으로도 마음 한편에 작은 만족감이 남았습니다.

한국에서 35년 넘게 살아왔지만, 이 나라는 여전히 저를 놀라게 합니다. 아직 가보지 못한 곳들이 있고, 더 알아보고 싶은 이야기들이 있으며, 익숙한 동네에도 여전히 새로운 발견이 기다리고 있습니다.

그리고 문득 이런 생각이 듭니다. 언젠가 가봐야겠다고 마음먹고도 계속 미뤄두었던 수많은 장소들이, 지금도 제가 마침내 찾아오기를 기다리고 있는 것은 아닐까요?

Comments

Most Viewed Posts